加冕历史三分王!曾被看轻的库里:定义一个时代,改变一个时代

2021-12-16 14:40

2021年12月15日,勇士客场对尼克斯一战首节结束前7分33秒,库里远投命中,这是他本场投进的第二记三分,NBA生涯三分球命中数来到2974,打破雷-阿伦保持的常规赛历史三分纪录。至此,库里已将NBA常规赛与季后赛三分纪录全部收入囊中,以无可争议的三分球第一人,为他所开创的篮球时代加冕。

对于这个里程碑,之前已有许多的渲染,这一刻真正到来时,有一种水到渠成的淡然,库里打破三分纪录不是新闻,没破才是。

一位运动员,将不可思议的神迹,变成了探囊取物的“平凡”,库里独一无二。

曾经的库里,真的很平凡,高中毕业时被各大篮球名校集体拒绝,理由是这孩子的体格看起来弱不禁风。

当库里在疯狂三月翻江倒海,准备下一站NBA的时候,球探报告对他很不“友好”,其中一句是这样的:“他的身体条件,面对NBA的防守可能会很挣扎。”

2009年选秀,森林狼拥有首轮第五和第六号签,并且他们需要控卫,却无视库里,选了卢比奥与弗林。勇士在第七位摘下库里,这来自时任总经理拉里-莱利的坚持,球队内部有不同声音,比如库里与乔丹-希尔谁更好?

2012年,库里与阿耶莎的大女儿出生,库里决定给孩子命名为“莱利”,他没有忘记勇士前任总经理的知遇之恩。

即便到了2021年,对于库里的怀疑仍在继续。当勇士与库里续签4年2.15亿美元合约后,多支球队高管提到了一个共同的话题,库里的这份合约是否会在未来成为勇士的负担?

库里的NBA生涯开局很不顺利,他的脚踝不断受伤,曾有一次运球时无任何干扰就扭到了脚,2012年的那次脚踝手术,一度让库里怀疑自己还能否继续打球。主刀医生菲尔克告诉库里,他可能要面对一次重建脚踝结构的大手术,甚至要从已故病人的身上取下部分健康的跟腱替换,而一旦失败,职业生涯就会报废。

幸运的是,当医生打开库里的脚踝,发现情况并非之前料想的那般严重,但即便如此,库里还是在术后养伤三个月,而这种扭伤-手术-恢复的循环,仿佛一把锋利的尖刀,斩乱了库里生涯早期的岁月。“我那时候的感觉就是除了养伤,什么也没干。”库里说。

即便是全票MVP的岁月,库里还是遭受了伤病打击,2016年季后赛中的右膝内侧副韧带扭伤,让他失去了以夺冠收尾打出完美赛季的机会。“他的右膝缠着一层层的绷带与纱布,拿掉后是刺眼的红肿,与左膝形成鲜明的对比。”勇士随队记者马库斯-汤普森说。

2019-20赛季的掌骨骨折,2020-21赛季的尾骨伤势,都成为了库里前进途中的拦路虎。当库里成为历史三分王时,他已经伤痕累累了。

不仅是轻视与伤痛,还有失败。2016年总决赛被大逆转,2019年与三连冠擦肩而过,2020年与2021年连续无缘季后赛,库里最沮丧的时候,曾经怒砸更衣室的墙壁。

成功,何曾有一帆风顺,只有风雨兼程。库里用汗水铺设了通往MVP、得分王、总冠军,以及如今历史三分王的阶梯,他的训练与大多数球员都不一样,追求一种极致的完美。

“那不是时间长短的问题,花很多时间训练的球员我也见过不少,”勇士设备总管埃里克-豪森说,“库里的特别在于难度,他对于那些普通的三分球不感兴趣,会重点练习复杂的运球摆脱后超远距离投射,他的罚球必须是空心入网,而且很多时候是左手罚。每一个训练项目,他都必须连续五次毫无破绽完成才会进入下一个阶段,只要有丝毫的不满意,就重新来,无论要花多少时间。”

投篮需要天赋,但投篮不能只靠天赋。2019年的时候,库里接受腾讯体育专访,谈到训练的话题时,说了这样一句话:“希望大家能够理解,我并不是每天一起床,就可以上场命中那些投篮的。”

杰出的投手,靠的是日积月累的训练形成的肌肉记忆,别无其他途径,比赛不会给你时间去调整动作进入投篮舒适区,出手只在一瞬间。

“投篮是没有时间去思考的,你需要肌肉记忆发挥作用,”库里告诉腾讯体育,“最好的射手可以永远保持稳定的出手动作,无论多少次都保持如一,这取决于你在训练中付出了多少,而我的自信正是来源于此。”

库里的投射是反传统的,在他崛起之前,三分球只是NBA赛场的辅助工具,即便是投篮大师雷-阿伦与雷吉-米勒,也会控制三分的释放量,他们两人生涯单场命中7记三分的场次相加是35场,而库里这项数据是101场。

曾经,跑动-接球-投篮,这是三分球出手的基本操作,而库里演化成运球-投篮,将一种半被动的方式,升级到全主动。库里那些蝴蝶穿花般的运球,按照常理应以突破结束,而他却是用三分轰击,即便是球员时期同样是三分高手的勇士主帅科尔,也曾在执教初期对库里的投篮感到忐忑。

“他改变了对于投篮机会好坏的判断标准,”科尔说,“在我执教他的头几个月,我感觉他有一半的出手都不是好的选择,后来我以及所有人都慢慢习惯了。他投的那些三分,很多是一开始根本没有空间的,他通过运球创造了空间,每次出手都给你此球要进的感觉,这听起来难以置信,但已是他的常规操作。”

库里很像当年的张伯伦,是改变篮球之人,在张伯伦之前,没有大个子像他那样打球,联盟为了对他能有所限制,扩大了三秒区,增加了进攻干扰球。同样在库里之前,没有后卫像他那样操作,运球与无球双向切换,过中线都是火力点,他有球在手见血封喉,空手跑位杀机四伏。

库里的三分球很难预判,你无法提前感知他会在多远的距离,以怎样的方式把球投出去,所能做的只有时刻不离地紧追不舍,堆积防守兵力,甚至要Box-1(一盯四联),这是前辈高手们也没有碰到的防守待遇。

“我以前从未见过Box-1这种防守,在我打球的那个时代,乔丹是最难防的,我们也没有讨论过使用Box-1,所以我之前没见过谁被这样防守。”库里的父亲戴尔-库里说。

库里是张伯伦那样的篮球变革者,也是乔丹那种的观感颠覆者,让超群绝伦变成一种“平平无奇”,无论他做到什么,都“理应如此”。

“你会对他的表现感到麻木,”曾与乔丹做过队友的科尔说,“我觉得他在很多方面与乔丹很像,他们都是那种打得特别好却让你觉得很正常的球员,也许这是伟大的真正标志。”

库里改变了传统篮球设立的理念,扩宽了这项运动的边界,他开启了三分时代,并让“像库里那样投篮”成为一种潮流。所以,詹姆斯会说库里百年难遇。

ESPN曾走进小学探访库里对于基层篮球的影响力,一位教四年级孩子打球的教练告诉记者,队内的小球员都渴望像库里那样投篮,去命中超远三分,然后轻捶自己的胸口,手指天空,尤其是库里绝杀雷霆那一球,在孩子们心中与乔丹的空中换手一样经典,而乔丹的那些动作,一般人根本学不来,但库里的投篮,有可以模仿的空间。

“斯蒂芬的运动天赋在NBA看上去更像一个普通人,”库里的大学队友巴尔说,“他因此更容易让球迷们产生共鸣,他的成功不是那种高高在上遥不可及的,人们都能从他身上看到自己的影子。”

其实,库里并不“普通”,篮球天赋是一个综合概念,并非局限于身高、臂展、跑跳等可以量化的东西上,技术领悟力,比赛观察力,专注、刻苦与热爱度,都是与生俱来的,成就库里的天赋,正如他的前队友安东尼-莫罗说的那样。

“我在勇士的时候,给库里起了一个‘中学生’的绰号,因为他能像中学生对篮球保持淳朴的热忱,这很难得。”莫罗说。

很多实力卓越的球星,可以在历史中找到相似的模板,但库里没有,他的打法是NBA一道独特的风景,以特立独行的方式,定义着这个篮球时代。

在库里之前,不乏三分精英。在库里之后,会有更多的三分神射涌现。也许,在未来的某一天,库里的三分纪录也会被刷新,但他的传奇不会陈旧,将随着岁月的洗礼熠熠生辉。

因为,那是风华绝代的篮球美景,是举世无双的篮球旅程。

评论问答